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Mumero speciale del pellegrinaggio interdiocesano a Lourdes

« La triplice Cattedrale che dal-
T'alto allunga a semicerchio le
braccia verso la vastissima piaz-
za ed il prato delle processioni ».

28 luglio - 3 agosto 1958

UN VIAGGIO

INDIMENTICABILE

Il primo incontro coi
compagni di viaggio é
nell’atrio della stazione
di Napoli.

Il gagliardetto del Co-
mitato Pellegrinaggi é il
punto di attrazione: tut-
ti i pellegrini si avviano
verso di esso.

Ischitane, sorrentine,
nolane, cerretane sono le
sfumature dialettali che
volano e s’intrecciano
sotto i portici della Cen-
trale.

«In treno, si parte»
«Capogruppo di Sorren-
to, le buste dei pellegri-
ni» « Cerreto alla 2" vet-
tura ».

Le wvoci si incrociano
finché non si sistemano
tutti nel treno speciale
che va a Lourdes.

Il fischio prolungato
del locomotore ci fa guar-
dare gli orologi: sono le
8 e 15.

Un avemmaria echeg-
gia dagli altoparlanti e
8i perde mnell’aria mattu-
tina di wuna magnifica
giornata estiva: 28 luglio
1958.

* * k¥

Facciamo le prime co-
noscenze. Sul volto di
ciascuno si legge un’an-
sia, una segreta speran-
2a.

Si va dalla Mamma e
si hanno molte cose da
dire!

Padre Arturo con il suo
perenne sorriso sulle lab-
bra da il benvenuto ai
singoli partecipanti, men-
tre il treno 8i awvvia a
grande velocita verso
Formia.

#® ok

Il « nostro treno » é for-
mato da cingue vetture:
quattro di II classe ed
una di prima classe con
un bagagliaio.

Nell’interno un impian-
to di altoparlanti serve
da trait-d-union tra il Co-
mitato ed i Pellegrini.

Vi é anche uno scom-
partimento-ristoro  egre-
giamente allestito dal
tuttofare Mimi Esposito.

* %k

Ma ecco: siamo a For-
mia.

Numerosi pellegrini di
Teano e di Gaeta con il
Vescovo di Cerreto Mons.
Leonardi c¢i attendono

Prendono posto. Si par-
te.

Le stazioni si susseguo-
no come i fotogrammi di
un film: Latina-Roma O-
stiense - Grosseto - Li-
VOTNO...

Le ore passano senza
accorgercene.

A Pisa un altro Vesco-
vo sale sul treno: S. Ecc.
Mons. Sperandeo, presi-
dente del pellegrinaggio.

e



Limmensa esplanade
é un tappeto di luci.

Le strofe dell’Ave ascen-
dono al cielo con sSquas-
sante potenza. E’ il «po-
polo cristiano», «il nuo-
vo Israele », che eleva il
suo inno alla Madre co-
mune.

Ad un tratto fasci di
luci illuminano il sagrato
su cui sono schierati i Ve-
scovi. solenne e impetuo-
so il Credo prorompe dal
petto di una marea di
fedeli.

Il cuore si allarga e
spazia oltre i tempi e i
confini: piw che mai sen-
tiamo la fierezza di ap-
partenere all’Unam san-
ctam catholicam et apo-
stolicam ecclesiam.

La benedizione dei Ve-
scovi chiude la manife-
stazione suggestiva ed
indimenticabile, mentre
la gigantesca croce del
Pic de Béout svetta illu-
minata.

Il 31 luglio si assiste
alla messa celebrata dal-
UEcc.mo mons. Leonardi
alla Grotta.

Nella mattinata si ap-
profitta per fare il bagno
alle piscine, per dare una
capatina al Chdteau Fort,
ai musei, per fare qual-
che compera, Scrivere
cartoline.

La novita della giorna-

La fanciulla
¢ le apparizioni
pI HENRI LASSERRE

...Era il terzo giorno della
quindicina, il 22 febbraio, pri-
ma domenica di Quaresima. Gia
prima del levar del sole, una
folla immensa, molte migliaia di
persone, si era riunita davanti
e attorno alla grotta, sulle rive
del Gave. Era l'ora in cui Ber-
nadette di solito arrivava. Ella
giunse, avvolta nel suo cappuc-
cio bianco, seguita da qualche
parente, sua madre e sua sorel-
la. I genitori avevano assistito
la vigilia o lantivigilia alle siic
estasi, l'avevano vista trasfigura-
ta e, ora, le credevano. La fan-
ciulla con semplicita, senza bal-
danza, ma senza imbarazzo, pas-
50 attraverso la folla che si fe-
ce a parte con rispetto lascian-
dole il passo; come se non si

accorgesse dell’attenzione uni-

« IL VINCOLO » numero speciale del Pellegrinaggio a Lourdes

L’Ecc.mo Sperandeo benedice, nell’Esplanade
il gagliardetto del Comitato Pellegrinaﬁgi Mariani

ta consiste mnell’ora di
adorazione riservata ner
noi nella Cripta aile 23.

Parla Mons. Leonardi.
Alle 24 celebriamo le SS.
Messe.

Gite

Il 1 luglio un gruppo
di pellegrini con gli Ecc.
mi vanno in Spagna, al-
tri vanno alle Grotlte di
Betharram e a Bartrés,
altri restano a Lourdes.

Noi ci rechiamo a vede-
re la nuova Basilica, im-
menso anfiteatro sotter-
raneo non ancora com-
pleto di decorazioni. Giu-

versale, ella ando semplicemen-
te a inginocchiarsi e a prega-
re sotto la nicchia abbellita da
un cespuglio di rose. Aleuni mi-
nuti pin tardi, la sua fronte si
illumino e divenne raggiante.

Il wviso, anziché imporporarsi
impallidi leggermente, come se
la natura fosse stata per soccom-
bere di fronte alla apparizione
che le si manifestava. Tutti i
suoi tratti sembravano elevarsi
quasi a entrare in una regione
superiore, in un paese di glo-
ria, esprimendo sentimenti e co-
se che non sono di quaggiii. La
bocca semiaperta esprimeva la
ammirazione e sembrava respi-
rare il cielo. Gli -occhi, fissi e
beati, contemplavano una bellez:
za invisibile, che nessun altro
sguardo percepiva, ma che tutti
sentivano presente, che tutti, per
cosi dire, vedevano per river-
bero sul viso della fanciulla.

dizio estetico? E’ meglio
non parlarne.

Visitiamo il Bureau Me-
dical col dr. Di Palma e
chiediamo ad una genti-
le dottoressa qualche no-
tizia.

In questo anno cente-
nario si sono verificate
17 guarigioni miracolose
mentre altre ancora So-
no sub iudice.

Abbiamo preso visione
delle sale dove gruppi di
medici esaminano gli am-
malati; abbiamo osserva-
to lastre radioscopiche e
documenti vari.

Una puntata all’Ospe-
dale dove erano arrivati

LOU

Quella povera piccola contadi-
nella, cosi
abituale, sembrava non apparte-

nere pii alla terra. Era ['ange-

rozza nell'apparenza

lo dell’'innocenza, che lascia que-
sto mondo per un istante die-
tro di se e cade in adorazione
nel momento in cui intravvede
le porte eterne e scorge il Pa-
radiso...

La fanciulla
ed il suo pastore
pr EMILI0 ZoLa

Non ci si deve stupire nel ve-
der citato subito dopo il pio
Henri Lasserre, il maestro del-
la scuola naturalista. L'avveni-
mento di Lourdes non lo lascio
indifferente. Naturalmente egli
rimarra impenetrabile alla gra-
zia che ¢ l'atmosfera stessa del
luogo. Non si puo parlare per
lui di inginocchiarsi, ma egli si
lascia intenerire:

con U'Unitalsi, i preti am-
malati ci fa incontrare
con sacerdoti e vescovi
amici.

Dopo pranzo con P. Ar-
turo portiamo offeria
dei pellegrini al Vescovo
di Lourdes.

Mons. Theas ci acco-
glie con larga cordialita,
ricorda i suoi anni di vi-
ta romana (alunno della
Gregoriana) e ci da la
sua benedizione.

Alle 18 il saluto alla
Grotta.

Padre Arturo commos-
so fino alle lacrime porge
alla Madonna l'omaggio
di tutti i pellegrini.

E’ un momento inde-
scrivibile.

Riviviamolo nel nostro
spirito.

* ok ok

A sera tardi giungono
i gitanti con tanto di
«mantillas» e di «nacche-
re» (!?), ma non hanno
visto né corride né tore-
ri. Mons. Vacchiano che
festeggia 'anniversario
sacerdotale paga da bere.

Variazioni

Sono le 24: sarebbe ora
di... ma il nostro zelante
medico salta fuori con
l'acquisto di alcune pillo-
le per il Direttore.

R DES

...Per lungo tempo il clero a-
veva taciuto pieno di dubbi e di
inquietitudini. Il curato di Lour-
des, l'abate Peyramale, era un
uomo rude, di una bonta infini-
ta, di una dirittura ed energia
ammirevoli. La prima volta che
ricevette la visita di Bernadet-
te, accolse quasi duramente, co-
me il commissario di polizia,
quella fanciulla cresciuta a Bar-
trés che non si era ancora vista
al catechismo, rifiuto di credere
alla sua storia, le ordino con
qualche ironia di pregare la Si-
gnora percheé facesse fiorire la
rosa che spuntava ai suoi piedi,
cosa che del resto la Signora
non fece. E se egli pii tardi fi-
nit per prendere la )‘anciuf!a sot-
to la sua protezione, come un
buon pastore difende il suo
gregge, cio avvenne quando eb-
bero inizio le persecuzioni e
quando si parfo di imprigionare



Ci mettiamo in cammi-
no seguiti dal m°Avella
con la sua inseparabile...
borsa.

Piove a stillicidio. La
farmacia di turno e in-
trovabile. Dopo 4 Km. e
mezzo (credevamo di an-
dare a Madrid) la trovia-
mo... chiusa.

Occorrera svegliare il
titolare... e per giustifica-
re l'urgenza - onde evita-
re il dono di qualche pa-
rolaccia in francese-pren-
deremo anche dell’adre-
nalina!

4 Km. e mezzo per tor-
nare, la pioggerellina, un
cagnaccio, qualche ubria-
co ed il pericolo di restar
fuori dall’hotel.

E’ l'ultimo ricordo di
Lourdes!

Ritorno

La sveglia ci coglie di
Sorpresa. Perbacco. Dob-
biamo gia partire...

Mons. Sperandeo cele-
bra alla Grotta.

L'ultimo saluto, 'ulti-
ma bevuta di acqua, l'ul-
timo sguardo — finche e
possibile — alla Grotta...

Nel treno la tristezza
del distacco e la nostal-
gia ci prendono.

Chissa se ritorneremo
ancora nella citta di Ma-
ria!

nel pendieto dei maggiori dchittori

quella creatura dai chiari occhi
cost sinceri, tanto ostinata nel
suo racconto pur nella sua dol-
cezza modesta. Perché avrebbe
dovuto continuare a negare 1l
miracolo, dopo averne semplice-

mente dubitato, come ogni cura-
to prudente, poco desideroso di
mischiare la
avventura sospetta? 1 sacri te-

religione ad una
sti sono pieni di prodigi, tutto il
dogma ¢ fondato sul mistero.
Percio, agli occhi di un sacer-
dote, nulla si opponeva al fatto
che la Vergine avesse incaricato
quella fanciulla di un messaggio
facendole dire di co-
struire una chiesa ove i fedeli

per lui,

si sarebbero recati in proces-
sione. E cost accadde che egh

rrese ad amare e a difendere

Bernadette per il suo fascino,
pur rimanendo in attesa della
decisione del suo Vescovo...

Tutti pero la portiamo
nel cuore e non la dimen-
ticheremo pii.

* ok ok

Il « chef de la gare » di
Lourdes da imperterrito
il segnale di partenza.: o-
re 7,30.

Adieu!

Lo stesso tran tran, le
stesse stazioni, lo stesso
paesaggqio.

A Marsiglia, la Napoli
francese, si sosta.

Una rapida visita alla
citta, al porto e poi su in
alto a N. D. de la Garde.

Ci sembra di essere a
Posillipo Alto: le isole del
golfo arieggiano Capri,
Ischia, Procida e Nisida.

Ma... Napoli é pin bel-
la!

Ridiscendiamo e pas-
siamo per i quartieri ci-
nese, arabo, algerino.

Si fanno provvigioni al-
la meglio... e a stento
qualcuno non perde il tre-
no. Ah birbe!

Nottata splendida an-
che se malinconica!

Il nostro dottore deve
operare qualche interven-
to.

Si somministra adre-
nalina (quella famosa!)
all’aranciata... poi tutto
normale, anche le opera-
zioni di frontiera.

L’arrivo del treno
DEL DR. ALEXIS CARREL

Le pagine del dottor Alexis
Carrel, intitolate « Il viaggio di
Lourdes », sono state rivelate
dopo la sua morte, mentre in

realia sono state scritte nel 1903

Erano le due, si stava per ar-
rivare. La terra santa, la citta
del miracolo, Lourdes, la fine di
quel lungo e faticoso
sarebbe ben presto apparsa nel-

viaggio,

la gloria raggiante del pomerig-
gio. Alte, sulle forme rotonde
dei Pirenei, alcune grosse nubi
bianche
L’aria era immobile e calda. Al
termine della lunga linea di sa-

apparivano nel cielo.

scorgeva il torrente di
molto pit lontano,

lici si
Lourdes, e
ua sottile vetta che si innalzava
nella nebbia leggera. Il treno si
fermo prima di entrare in sta-

Una riproduzione stilistica della Grotta di Lourdes nello
Istituto Anselmi di Marigliano inaugurata I'l1 febbraio 1958

La domenica 2 agosto
ci vede a S. Margherita
Ligure, per una discreta
sosta, poi di nuovo in tre-
no dove ancora Si respi-
ra atmosfera mariana.

Lungo il tragitto dei
pellegrini ci lasciano... a
Formia il gruppo di Gae-
ta e Teano con i due Ecc.
mi vengono Salutati con
calore dai restanti.

Ci si prepara per lascia-
re anche noi questo tre-
no amico che é diventato
un po’ qualcosa di noi
stessi.

I bagliori del quartiere
industriale di Napoli, S.
Martino e la citta splen-
dente di luci si avvicina-
no sempre di piit .

zione. A tutti i finestrini appar-
vero teste pallide, estatiche, fe-
lici, che
letta in cui i loro mali sarebbe-

salutavano la terra -

ro scomparsi, come il vento por-
ta lontano il fumo. Un immen-
0 soffio di speranza sgorgava
da qui desideri, da quelle an-
gosce, da quell’amore.

Il Vicario generale st era al
cato Madame de R.
il cuscino in un sacco di tela

3

chindeva

ricamato. La coppia borghese si
pigiava nel corridoio con le va-
ligie di cuoio giallo. Regnava il
silenzio e tutti guardavano nel-
la direzione della
cui ciascuno, per prorio conio
meraviglie. Ad
una delle estremita del treno,
una voce intono il canto sacro:
« Ave Maris stella, Dei mater
alma.... ».

basilica, da

attendeva delle

Di vagone in vagorc
la preghiera si propago e sgor-
g0 da tutti i petti; malgrado la

« Treno speciale prove-
niente da Lourdes al 10°
binario » squillano gli al-
toparlanti.

L

Addio, cari pellegrini,
vi siamo grati della vo-
stra edificante pieta ma-
riana e vi ringraziamo.

Vi porteremo tutti nel
cuore nella speranza di
rivederci ancora laggiu
ai piedi dei Pirenei nella
incantevole valle di Lour-
des per adorare in silen-
zio il mistero di amore e
di dolore che ivi domina
sotto il dolce sguardo del-
la Mamma.

MARIO FABBROCINI

confusione, si distingueva la vo-
bimbi, la
voce logorata dei
quella delle donne. Non era piit
un canto banale, sussurrato nel-
le chiese dai cori delle ragazze.

ce acuta dei grossa

sacerdoti e

Era la preghiera del povero sfi-
nito dalla fame.

Bruscamente, tutti coloro che
nello
Lerrac si

si  trovavano scomparti-

mento di misero a
cantare. Con la sua bella voce il
vicario generale sosteneva gli
avventi rauchi del sacerdote tu-
bercoloso e la voce un po’ affa-
di Madame R. Nel suo

scompartimento lU'abate P. into-

ticata

no I'Ave Maris Stella mentre al-
udiva la
chiara della giovane fanciulla

laltro capo si voce
dagli occhi arrossati che canta-
va la sua parte.

L'emozione aumentava. Il tre-
no si avvio e fece il suo ingres-

so nella stazione di Lourdes....



Finalmente una sosta
a Genova Nervi: simpati-
ca cittadina turistica sul-
Uincantevole Riviera Li-
gure.

La brezza marina e la
aria salubre della riden-
te collina ci ristorano (si
intende) unite a improv-
visate cenette.

L

Di nuovo in treno: so-
no le 19,30. Recitiamo il
santo Rosario. Mons. Spe-
randeo da la buona not-
te.

Intanto il treno pare
ansimante e quasi restio
a lasciare U'Italia.

A Ventimiglia le opera-
zioni di frontiera: cont
trollo dei passaporti e do-
gana. Nulla da segnalare
sui vari fronti.

Incontriamo un mnola-
no Utfficiale di Finanza.

Ci sentiamo in casa no-
stra.

E I

Al ristoro c’é un movi-
mento di massa: fortuna
per il barman ed i pelle-
grini, aver trovato una
collaborazione fattiva
nelle dinamiche signori-
ne Annamaria e Gaeta-
nina.

Oltralpe

Passiamo il Frejus!
Tocchiamo la terra di
Francia per noi cattolici
sacra quasi come U'Italia.

In lontananza in un
fantastico scenario di lu-
ci la Monaco di Grace e
Ranieri.

Poi Nizza con il suo iri-
descente lungomare e i
suoi sforzosi hotels; Can-
nes, Toulon... e poi ci si
sprofonda (chi puo) nelle
braccia di Morfeo pitt o
meno comodamente.

Il tran tran del treno
si confonde col ronfare
dei dormienti mentre le
nolane danno saggi di
resistenza e di bel canto!

Madama Rubino «la
pellegrina ostinata » di
Lourdes (ci va tutti gli
anni) é sempre presente
col suo « café noir a lita-
lienne » e con la sua pos-
sanza canora.

« IL VINCOLO » nuiero speciale del Pellegrinaggio a Lourdes

Notturno

Le stazioni di Francia
monotone e grigie si avvi-
cendano nella notte inar-
gentata di stelle.

Non si riesce a volte a
leggerne il nome: solo i
QUAI dominano a lette-
re di scatola.

Pensavamo di averli la-
sciati in Italia!

Terminata la Céte A-
zur c’inoltriamo nell'in-
terno della Langue-dvoc
dove il paesaggio é brul-
lo ed insignificante.

Varrebbe la pena ad-
dormentarsi ma il nostro
Ujficio Tecnico é gia in-
gombrato da accumula-
tori, trasformatori, da
don Felice e dal m° Avella
(sic).

Patience!

Una passeggiatina nei
corridoi e qualche buon
caffé ci tengono su fino a
quando con larte della
infiltrazione si supera la
legge dell'impenetrabili-
ta dei corpi e ci si addor-
menta sognando in fran-
cese.

Sveglia

11 sole ci bacia a Tou-
louse.

Ci stropicciamo gli oc-
chi e cerchiamo di rias-
sestarci le ossa.

L’appetito, come al so-
lito, non manca. Manca
qualcosa d’altro... ma la
benevolenza e la genero-
sita dei Vescovi ci vengo-
no incontro provviden-
zialmente.

Il treno fila a grande
velocita mentre tra can-
ti e preghiere ha inizio il
29 luglio 1958.

Flash!

Tutti e trecento pelle-
grini ormai accomunati
nella stessa sorte e verso
una sola meta fraterniz-
rarono presto.

Simpaticissimo « autre
tout dire» erano i capi-
gruppo di Cerreto, Teano,
Sorrento, Gaeta, Gragna-
no.

Il sempre-sorridente

don Canelli che appariva
e scompariva nell’Ufficio
Tecnico alle prese con
«mammona » questa vol-
ta impersonato dal bril-
lante m® Awvella in veste
di esattore.

Meriterebbe la laurea
ad honorem in matemati-
ca!

Don Luigi da cronista
passa a speaker facendo
la concorrenza a Mike
Buongiorno.

Don Felice, le cui doti
canore non comuni non
mette in mostra, ha gia
messo (invece) a deposito
la decima bottiglia di ac-
qua minerale.

Per non parlarc del sig.
Pollio in cerca di spago e
cartellini, in ansia per le
sorti avvenire delle vali-
gie.

Gli Ecc.mi di tanto in
tanto vanno in visita pa-
storale negli scomparti-
menti delle varie vetture
elargendo benedizioni e
SOrTisi.

lack e Lisa, i due agen-
ti della VIT, ci fanno buo-
na compagnia.

Sul nostro treno vi so-
no anche dei bimbi di cui
uno fara la I Comunione
a Lourdes.

Per essi la simpatia di
tutti i grandi.

Ci siamo

In lontananza gia si
profila nella sua maesto-
sita il massiccio dei Pire-
net.

Il pensiero wva alla
Bianca Vergine verso cui
ci portiamo con filiale de-
vozione.

L’4ve di Lourdes é af-
fidata alle ali del vento
perché ci preceda nel no-
stro omaggio a Maria.

Raggiungiamo T ar«
bres: centro diocesi. An-
cora pochi minuti e Lour-
des con il suo Chdteau
Fort appare al nostro
sguardo: sono le 17e 30.

33 ore di treno: eppure
la stanchezza non si av-
verte (quasi).

Intanto il capostazione
di Lourdes non si accor-
ge della nostra presenza.
Non gli risulta il nostro
arrivo. evviva le ferrovie
francesi! e poi dicono...

Lourdes

Lourdes, la piccola cit-
ta del Dipartimento degli
Alti Pirenei conta circa
14.000 abitanti e sta a
400 m.s.l.m.

Il Gave de Pau lambi-
sce la rupe del suo Castel-




« Al centro di questo straordinario paese stanno i
malati. Essi sono i dominatori, le lampade accese
dinanzi alla Divinita »,

lo e passa accanto alla
Grotta di Massabielle per
attraversare Pau e gettar-
si nell’Adour.

1l saluto

Ci rechiamo agli hotels
(sono dieci) aggiustati
piw 0 meno in senso ver-
ticale in carcasse di au-
tobus.

Il grosso dei pellegrini
é con noi all’Hotel de la
Providence,

L’appuntamento e nel-
U'Esplanade davanti alla
Incoronata.

Ci ritroviamo tutti per
dare il saluto alla Grotta.

Preceduti dai due Ecc.
mi Vescovi e dal folto
gruppo di sacerdoti (cir-
ca quaranta) i pellegrini
con il massimo ordine, re-
citando il Rosario, si por-
tano alla Grotta. Un
brancadier ci fa strada.

L’incontro ira la Mam-
ed i figli si e svolto nel
cuore di ciascuno con sva-
riate tonalita di affetti.

Su tutti si leggeva le-
mozione del momento e
qualche lacrima é brilla-
ta sugli occhi di taluni.

Nella roccia annerita
dai ceri, la Bianca Signo-
ra dei Pirenei, nel silen-
zio delle cose, guarda,
sorride e benedice.

* N %

Mani elevate a coni
braccia distese in atteg-
giamento di oranti della
prima generazione cri-
stiana, mani avvolgenti
rosari, mani aggrappate
alla roccia esprimono la
fede che trasporta i mon-
ti, la fiducia che non crol-

la, la sicurezza dell’esau-
dimento.

Mons. Leonardo visi-
bilmente commosso par-
la col ore e dice tante
cose belle.

Chiudo gli occhi: mi
pare di udire la Madon-
na.

Non vorremmo allonta-
narci mai pin da quel luo-
go in cui si respira aria
di paradiso.

Ci ritorneremo ancora
pit volte e sosteremo a
lungo.

« Mira il tuo popolo,
Bella Signora », sgorgq
con passione dai cuori
sottovoce, quasi in silen-
zio, perché a Lourdes par-
la soltanto Maria.

* &k

Il 30 luglio ci accoglie
con un caldo opprimen-
te.

Si celebra nella Basili-
ca Superiore.

Alle dieci tutti al « che-
min de croix » per la So-
lenne via crucis predica-
ta.

Alla 12" stazione Mons.
Vacchiano celebra dinan-
zi alla stupenda riprodu-
zione del Golgota.

In giro

La rituale visita alle
case di Bernadette mnon
poteva mancare.

Lungo gli stretti bou-
leverds di Lourdes nego-
2i, mnegozi e negozi con
smaglianti bacheche ri-
piene di medaglie, statui-
ne, caramelle all’« eau de
Lourdes », baschi e cian-
frusaglie.

Evitiamo piw volte di
essere pestati da qualche
macchinone che corre al-
Uimpazzata.

A stento si riesce a
transitare.

Pellegrini tedeschi,
francesi, inglesi, ameri-
cani, sudafricani s’incro-
ciano sul nostro cammi-
no.

Il sig. Pollio col fi-
schietto guida il suo grup-
po e... blocca il traffico.

In una stretta «rue»
a caratteri di scatola leg-
giamo «Maison ou est
nee ste Bernadelte Sou-
birous Moulin de Boly ».

Poi segue la « Abita-
tion de Bernadette Soubi-
rous e da sa Famille pen-
dant les apparitions » ed
infine « Le cachon ».

Potage

Ripassiamo sotto gli
archi trionfali stile ato-
mico eretti nei punti stra-
tegici della ‘cittadina e
ritorniamo agli hotels...
per non perdere le buo-
ne abitudini.

Ci attende wun’abbon-
dante... potage e via di-
cendo!

Qualcuno sogna Napo-
li col suo golfo e la sua
pasta asciutta.

Naturalmente viene
classificato come malpen-
sante.

Da informazioni avu-
te sappiamo che in qual-
che hotel il personale di
cucina é stato sostituito
dai pellegrini.

I signori di Lourdes

Ci siamo acclima-
tati. L’afa che non ci ab-
bandona un istante, non
ci deprime. In alto i cuo-
ri.

Accanto all’Hépital de
N.D. de 7 doleurs, vedia-
mo uscire le barelle dei
malati; volti segnati da
lunghe sofferenze irrag-
gianti nondimeno una
serenila che commuove.
I minatori e gli scouts e
le bianche infermiere che
li accompagnano Strin-
gono nelle mani il Rosa-
rio; Je vous salue, Marie.,
Heil Mary... Sei gegriist
Maria...

Ex multis populis, gen-
tibus et nationibus. - un
solo pensiero, un solo sa-
luto: Ave Maria.

Tratteniamo le lacrime
eppure dovremmo  farie
scorrere perché mon sia-

mo abituati a piangere
sulle sofferenze dei mno-
stri fratelli.

Ci sentiamo piu catto-
lici mel semso etimologi-
co e mistico della parola.

La Processione

Attraversiamo I'Espla-
nade e ci avviamo alla
Grotta donde parte la
processione  eucaristica.

E’ la fase pin commo-
vente della giornata lour-
diana.

Incolonnati sfilano le
« jeunes filles de Marie »
i minatori coi loro vario-
pinti vessilli, i sacerdoti
in nigris e in bianca cot-
ta, poi sotto il baldacchi-
no il SS.mo portato da
un Cardinale spagnolo e
mille e mille pellegrini.
Si recita il Rosario men-
tre aggiriamo i lunghi
viali.

Giunti sul sagrato del-
la Basilique du Rosaire
un profondo silenzio scen-
de sullimmensa miazza.

Poi un lacerante e vi-
brante grido: Signore fa
che io veda - Signore ja
che io cammini...

Un brivido percorre le
ossa. Sembra di ascoltare
la voce del cieco di Beth-
saida e del paralilico di
Bezetha.

E mentre Gesu Ostia
passa benedicente tra i
mille malati il cielo di
Lourdes riecheggia di in-
vocazioni frementi.

E’ in questo momento
che avvengono la mag-
gior parte dei miracoli.

Con la benedizione eu-

caristica collettiva ha
termine la funzione.
Tornando sui nostri

passi un nodo ci serra la
gola: quasi invidiamo
quei cenci uwmani buttati
su barelle e carrozzine,
sul cui volto splende un
raggio divino: sono i pre-
diletti dell’Amore.

La fiaccolata

A sera con le fiaccole
ritorniamo all’Esplanar
de. Dall’alto della Basili-
ca Superiore un colpo
d’occhio  meraviglioso !
una fantasmagoria  di
fiaccole ardenti che si
muovono a spirale... So-
no mille, diecimila, cen-
tomila... \



TUTTO QUESTO

E.TER

LA VERGINE

— Signore fa che io veda —

Signore fa che io oda.

— Signore fa che io cam-
mini.

Queste grida angosciose
salgono dal fondo di una del-
le piti belle valli dei Pirenei.

Dapprima si ascolta una vo-
ce sola urlata in una delle cen
to lingue del mondo, poi ri-
sponde un coro immenso di
altre voci che ripetono l'invo-
cazione, che chiedono la gra-
zia, il miracolo.

Per lanciare gli appelli su-
premi al creatore una molti
tudine di migliaia di creatu-
re umane é arrivata in que-
sta valle verde fiancheggiata
da pittoresche montagne che
hanno le vette ricoperte di
neve, ha attraversato frontie-
re, nazioni, continenti ed o-
ceani ¢ vi ¢ giunta portando
con s¢ dolorose tradotte cari-
che di malati o cortei di ani-
me in pena, sicch¢ voi siete
in mezzo a tutte le sventure,
a tutti 1 malanni, a tutte le
delusioni e gli affanni del ge-
nere umano.

Questa ¢ Lourdes.

La prima cosa che colpisce
€ lo spettacolo scenico.

I pellegrini si trovano da-
vanti alla triplice cattedrale
che dall'alto si allunga a se-
micerchio le braccia verso la
vastissima piazza ed il prato
delle processioni. Uno scena-
rio come non se ne videro
mai in Occidente. Paesaggio
impareggiabile per folle che
arrivano ogni giorno dai
quattro punti cardinali e vi
si ammassano nel pomeriggio
per la grande processione da-
vanti ai malati e vi si raduna-
no a notte ciascuno con una
fiaccola, per ringraziare il Si-
gnore.

Tutto questo ¢ per la Ver-
gine che apparve tra i mon-
ti Pirenei ad una pastorella,
ma nello scenario la Vergine
non c'¢ e si deve andare a
cercarla in un angolo appar-

tato, nel fianco della monta-
gna, davanti alla quale scor-
re e canta il fiume,

Ella ci aspetta nella grot-
ta che la vide farsi luce e vi-
sione in un quadro di sempli-
cita che la fa ancora piu gran
de. Non si vedono le migliaia
di voti che ornano i nostri
santuari, qui ci sono soltan-
to un gruppo di stampelle
annerite appese al soffitto
della grotta, forse quelle dei
primi prodigi, e grandi cer
che lambiscono colle docili
fiammelle i piedi della Ma-
donna.

Chi ha piu dolori piange.
Chi conduce con s¢ qualche
malato gli sta accosto per
dargli anche la propria forza
di pregare. Chi capiti Ii sol-
tanto come curioso ammuto-
lisce, piega anche lui le gi-
nocchia, inchiodate al suolo
dalla fede degli altri, si ricor-
da di qualche suo dolore e
si raccomanda a quella figu-
ra che sorride.

Al centro di questo straor-
dinario paese stanno i mala-
ti. Essi sono i dominatori,
le lampade accese dinanzi al-
la divinita. Sono i disperati
che hanno ancora una speran-
za. Quando passano nelle car-
rozzine incappucciate che li
portano verso le piscine mi-
racolose, quando si allineano
sui lati del piazzale per aspet-
tare che il SS.mo sia porta-
to di fronte ai loro lettucci
nella folla strabocchevole che
si accalca dietro di loro o si
arrampica su per le rampe
del Santuario non c'¢ piu al-
cuno che pensi per se¢, tutti
pensano a loro che si pren-
dono le preghiere, le volonta,
le invocazioni.

Ogni giorno alle quattro del
pomeriggio sul piazzale di
Lourdes un raro miracolo av-
viene, quello dell'uman gene-
re che non ha pilt egoismi,
odi, ribellioni e che offre a
Dio il suo dolore perché gio-
vi ad altri invece che a lui.

O. PEDRAZZI

SENSAZIONALE
a LOURDES

Se Lourdes avesse bisogno di veder incrementato il
suo turismo e se volesse tenere nella giusta considerazio-
ne la caccia alle sensazioni che, nel mondo di oggi dal tur-
binio sempre piu identificabile con quello di una bolgia
dantesca, sembra essere diventato lo sport a la page, se,
infine, fossi io il pubblicista a corto di idee o in vena di la-
conicita incaricato di provvedere in merito scriverci sem-
plicemente: SENSAZIONALE! SENSAZIONALE! SENSA-
ZIONALE! al di sopra o intorno ad una fotografia di Lour-
des.

Infatti non & possibile parlare di impressioni riferendo-
ci a quel garbuglio di sensazioni, appunto, che ci accorgia-
mo di ricevere in quella santa cittadina; tranne che non
ci si voglia riferire a quella elementarissima definizione del-
I'impressionismo propinataci a scuola secondo la quale gli
autori di questa corrente cercano di rendere sulla tela le
« impressioni » che ogni aspetto della vita e della natura
puo imprevedibilmente far scaturire dalla loro sensibilita
artistica. Tuttavia, neppure un Cézanne o un Manet e, allar-
gando il campo artistico, uno Chopin o un Wagner, un Cel-
lini o un Michelangelo, un Dante o un Manzoni renderebbe-
ro, nel loro vario modo, ugualmente efficace, pero, le sen-
sazionali sensazioni da cui il pellegrino di Lourdes viene
invaso.

La grotta di Massabielle: perplessita mista ad imme-
diata ammirazione di fronte allo spettacolo che ci offre la

| piccola immagine della Vergine di Lourdes sospesa su di

una sporgenza della roccia resa nera dal fumo dei ceri che
perennemente vi ardono. Ho detto perplessita e ammirazio-
ne: pud sembrare perlomeno freddo e banale questo ten-
tativo di definire una impressione contenente, in potenza,

| quella che, passato il primo momento di smarrimento e di

curiosita, si trasforma rapidamente e, quello che importa,

I
restera indelebilmente nel fondo del nostro cuore come la

convinzione di avere in cielo una Mamma nella quale si de-
ve confidare ed aver... confidenza.

La chiesa del Rosario: «vieni figlio mio, e riposa nel-
I’abbraccio confortevole della tua Madre Celeste ». Non si
pud impedire alla violenia e pur dolce sensazione di sentir-
si dire cosi, molto semplicemente, dalla meravigliosa effi-
ge in mosaico deila Vergine del Rosario, di sfociare nelle
lacrime piut pure che occhio umano possa versare. Mi pare,
anzi, che esse dovrebbero avere una diversa composizione
chimica perché eccezionale ¢ la gioia che le provoca. E si
vorrebbe prolungare all'infinito la sosta in quella chiesa,
di fronte a quel prodigio dell'umana intelligenza, a cui, non
& stato estraneo, di certo, l'intervento divino, e il cui me-
rito pin alto & certamente quello di aver dato alla suddet-
ta Vergine degli occhi nei quali ci si smarrisce e ci si sen-

. te infinitamente, umanamente piccoli.

Gli ammalati che sono la parte di umanita palesemen-
te sofferente e costantemente rappresentata a Lourdes: lo
effetto immediato di questa straziante visione di miseria

| umana & quello di farci ringraziare Iddio per lo stato di
| salute in cui ci conserva.

Questo, ovviamente, avviene anche se uno di quegli
ammalati lo si vedz altrove. A Lourdes, pero, la nostra pre-
ghiera di ringraziamento a Dio ha assunto delle inflessioni
nuove: quella di un infinito, dolente amore per le loro sof-
ferenze, quella di voler concorrere, nel limite delle nostre
povere possibilita, a lenirle, quella piii accentuata, di invo-
cazione alla Vergine intercedente presso il proprio Figlio
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perché voglia mitigare le pene di chi ha fede solo nella Sua
misericordia.

La folla cosmopolita che gremisce Lourdes in ogni do-
ve: c¢’e da pensare che anche un francese si senta straniero
a Lourdes, ma tutti, credo, specialmente qui, ci consideria-
mo, senza retorica, fratelli, semplicemente ed essenzial-
mente fratelii.

Quanto vasta, dunque, & la gamma di sensazioni, ed in-
sisto su questo termine, che da ogni particolare della vita
quotidiana a Lourdes, deriva al pellegrino o, se si preferi-
sce, al turista!

Esse lo sorprendono con la loro immediatezza, con la
loro aggressiva dolcezza, con il loro persistente ricordo: e-
gli non dimentichera Lourdes, mai pii.

L’espressione con la quale abbiamo sempre sentito
concludere una sia pur approssimativa descrizione del viag-
gio a Lourdes & stata questa: voglio tornarvi. E il piut gran-
de miracolo di questo luogo santo & quello di esercitare su
persone di ogni eta, di ogni credo religioso, sull'umanita,
insomma, un fascino eccezionalmente irresistibile.

ANNAMARIA QUAGLIATA

IL MIRACOLO INVISIBILE

I pitv grandi miracoli di Lourdes sono quelli
che opera, a favore delle anime, per interces-
sione di una Madre impareggiabile, la Miseri-
cordia infinita.

Questa irresistibile pressione dell’amore divi-
no sulle resistenze peccaminose; queste ascen-
sioni trionfali di anime che non avrebbero al-
trimenti sorpassato la loro mediocrita ¢ che, a
contatto con la Grotta, si lanciano spontanee fi-
no all’eroismo; questo desiderio dei nostri me-
ravigliosi malati di offrire, a prezzo della pro-
pria immolazione, il riscatto per i cuori smarri-
ti; tutte queste cose meravigliose ci mostrano,
con luminosa chiarezza, cid che la Vergine be-
nedetta ha voluto e quanto realizza in questa

ferra sacra.

o

[ NELLA SPAGNA |

\

plleze Selvage e el
ol terra asea

Un folto manipolo di
pellegrini con le LL. EE.
Monss. Leonardo e Spe-
randeo lasciarono per un
giorno I'incantevole Grot-
ta per portarsi in terra
di Spagna in visita alla
« Santa Casa » di S. Igna-
zio di Loyola. Fondatore
della Compagnia di Gesil.

Si parti di buon’ora con
due pullmans di stile mo-
derno.

Man mano che i due
torpedoni prendevano
quota nell v scalata ai Pi-
renei il chiarore di un
caldo terso e una festosa
invasione di sole, solleva-
va dal torpore del viag-
gio la silenziosa comitiva.
La bellezza dell’alba resa
piu candida dal contra-
sto del verde intenso del-
la vegetazione, l’ammi-

Biarritz: adagiata su una marina che la bacia con le sue acque limpide e chiare

rammo integralmente ga
Biarritz.

E’ un piccolo centro a-
dagiato- dalla collina che
lo precede, su una delica~
tissima marina che lo ba-
cia con le sue acque lim-
pide e chiare, mentre la
brezza montana confusa
con quella marina ci ac-
carezzava col suo tocco
lieve e piacevole.

I notabili della comiti-
va, cercano a buon dirit-
to, erano le ore 9, di pro-
curarsi un buon caffé che
Mons. Vacchiano é lieto
di offrire, ricorrendo quel
giorno il suo 21° anno di
Sacerdozio. Ma non fu
possibile in quanto i lo-
cali erano ancora chiusi.

Ci rimettiamo in viag-
bio e fino a S. Sebastian
€ una continua visione
di bellezze selvagee e de-
licate in quella distesa
interminabile di campi
nei quali qua e 1a si no-

tavano caratteristiche

costruzioni che ci richia-
mavano alla mente gli
stupendi paesaggi della
Svizzera felice.

Data la brevita del tem-
Po a disposizione, duran-
te il viaggio d’andata non
potemmo fare altre so-
ste.

Loyola, meta della no-
stra gita, ci accolse con
la gioia dei suoi cittadini
in festa. Si celebrava in-
fatti la. festivita di S. I-
gnazio. Entrammo nella
Chiesa principale gremi-
ta di fedeli che ascolta-
vano la S. Messa solenne.
I due Eccmi Vescovi ce-
lebrarono nella cappella
superiore dove si conser-
vano i ricordi pin prezio-
si concernenti la vita del
grande Santo. Ci riunim-
mo qui, perche, un fratel-
lo scolastico che parlava



bene l’italiano, ci illustro
i tesori d'arte e tutti gli
episodi piu salienti della
dinamica esistenza pri-
ma e dopo la conversione

di S. Ignazio. In mezzo al- .

lo splendore artistico del-
la S. Casa, che durante
i secoli la cattolicissima
Spagna ha voluto abbelli-
re sempre piu con la
mano dei suoi migliori ar-
tisti e con la pronta intel-
ligenza dei suoi figli de-
voti, noi rivivemmo ideal-
mente le fasi pitt dram-
matiche di un secolo di
storia della Chiesa che
reca l'impronta di un
grande 2roe della fede.
Man mano che il fratello
gesuita ci mostrava con
venerazione la casa della
conversione, il posto do-
ve sorgeva il letto del pen-
S0so capitano ferito a
Pamplona, qualcuna del-
le bellissime vetrate isto-
riate, noi sentimmo di
trovarci non in verita in
visita a un freddo monu-
mento d’arte, ma in una
Casa che fu la culla di un
eccellente guerriero della

fede ed é attualmente il

cuore donde parte la lin-
fa che anima e da vita a
una delle istituzioni piu
efficienti che attraverso
i suoi Padri, disseminati
in tutto il mondo, contri-
buisce validamente alla
diffusione del Regno di
Dio.

Abbagliati da tanti ri-
cordi palpitanti di vita,
che la pietad e I’arte han-
no stupendamente impre-
ziositi, uscimmo mentre
si snodava una devota
processione in onore del
Santo.

Dopo il 8. Rito ci accor-
gemmo di avere un po’ di
appetito. Ma Mister Joe
(benedetto M. Joe!) ave-
va gi& pensato ad ordina-
re un bel pranzo alla Spa-
gnuola. Sapevamo di tro-
vare qualcosa di piccan-
te.

Ce lo aveva detto P. Ar-
turo -—— B’ cosi fu. Fu u-
na colazione alla torero
— Per noi, abituati or-
mai alla dieta francese
a base di potage e di in-
tingoli vari, quel risotto
coniato Stranamente an-
do di genio a tutti.

Qualcuno non pote
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trattenersi dal = bissare
ma a sue spese. Il goccet-
to di strega infine fu re-
galato alla comitiva da
Mons. Vacchiano a cui
S.E. Sperandeo, formulo
a nome di tutti gli augu-
ri di piu alta ascensione.

Ma si era desiderosi di
vedere la cittadina.

Qualcuno non puo fare
a meno di scrivere anco-
ra qualche cartolina. Qui
contano le pesetas. Ci si
avvicina a qualche ban-
carella per acquistare og-
getti di fattura spagno-
la. Le Segnorite subito
sono attratte dalle casta-
gnetas. Ma costano zare.

Non possiamo tratte-
nerci a lungo a Loyola.

E’ prevista un’altra so-
sta in una delle piu belle
citta di Spagna a S. Se-
bastian, ragione per cui
un po’ a malincuore dob-
biamo rientrare nei nostri
torpedoni.

Dopo circa due ore
giungiamo a S. Sebastian,
bellissima citta immersa
tutta nell’Atlantico.

Una occhiata furtiva al

tersissimo specchio d’ac-
qua e poi & un fuggi fug-
gi nell’interno. Visitiamo
la cattedrale di fattura
gotica, subito il grosso
della comitiva si mette
alla ricerca di qualche
buona bottiglia di liquo-
re, specialitd nazionale.
Non c'é che dire pero le
specialitd costano anche
qui per cui bisogna sbor-
sare parecchie pesetas.
D’altra parte, sento dire
da qualche persona auto-
revole che andare in Spa-
gna e non portar via una
bottiglia di quel famoso
liquore ¢ come non esser-
ci andato. Ragion per cui
quasi tutti comprano una
boccetta di qualcosa an-
che se in realta é la soli-
ta contraffazione, del
prodotto richiesto.

Qualcuno perd non si
accorge che il tempo del-
la sosta é volato e conti-
nua nella sua comoda vi-
sita ai vari negozi, men-
tre quasi tutti eravamo
riuniti nei pullmans per
il ritorno.

Dopo di una vasta bat-

tuta di caccia nella citta,
effettuata da alcuni di
buona volonta, siamo in
grado di rimetterci in
viaggio per Lourdes.

Da lontano a stento
possiamo rivedere nei Pi-
renei francesi il famoso
Colle del Tourmalet, che
le tenebre della sera ci
sorprendono all’improv-
viso. Avremmo ancora
ammirato con piacere lo
spettacolo incantevole di
quella catena massiccia
di monti che visti dalla
pianura francese appaio-
no come un’unica linea
dentellata e continua, u-
na vera Sierra.

E con limmagine di
questa superba natura
selvaggia e con i ricordi
della S. Casa di S. Igna-
zio scolpiti nella mente
siamo lieti di essere giun-
ti a Lourdes dove un ri-
chiamo continuo ed insi-
stente si faceva sentire
pitl intensamente nelle
ore calme della notte.

Era la « Grotta ».
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